
Jacques Lacan démantelant sa propre clinique

Voici trois saynètes contemporaines, élues parmi des centaines.

En  avion,  classe  affaires.  Près  de  moi,  une  dame  d’un  certain  âge,  épaisse, 

friquée,  dévore  avec  quelque  gloutonnerie,  une  banane.  J’arrête  le  stew et  lui  dis : 

« Regardez, une fellation ! » Sidération du stew, bientôt suivie d’une franche quoique 

silencieuse condamnation de mes propos.

Autre scène, les talonnettes de Sarkozizi, comme je l’appelle. Qu’il en use, ou 

bien encore s’élève sur la pointe des pieds pour une photo au côté du géant Obama, 

signe qu’il se juge petit, trop petit. J’interprète : c’est non pas de la taille de son corps 

mais de celle de son pénis qu’il s’agit. Cela s’appelle déplacement, une ruse connue 

depuis Freud. Puis-je cependant écrire un petit article à ce sujet et le proposer au journal 

Libération ? Non. Si, en revanche, au moment des dernières élections présidentielles, je 

fais parvenir au Monde un papier expliquant que Ségolène Royal est une maman et qu’il 

faut, de ce fait,  ne pas voter pour elle1, alors là oui, mon papier paraîtra sans aucun 

problème.  Voilà  comment  les  médias  discriminent  la  psychanalyse,  l’acceptable  et 

l’autre. 

Troisième scène : une famille en voiture, trois enfants à l’arrière, entre quatre et 

huit ans. Il s’amusent joyeusement à moduler ensemble à haute voix le mot « caca » de 

cent  façons  possibles :  ca/ca,  ca/ca,  ca/ca ;  caaaaca/caaaaca,  caaaaca/caaaaca, 

caaaaca/caaaaca ; ca/caaaa, ca/caaaa, ca/caaaa ; ca/ca/ca/ca, ca/ca/ca/ca, ca/ca/ca/ca, etc. 

Assez rapidement  les  parents,  modernes  s’il  en est,  ne supportent  plus,  et  après  un 

« arrêtez » plutôt gentil finissent pas élever la voix : « Suffit ! » Question : leur réaction 

aurait-elle été la même si les mômes avaient chantonné « coucou » ?

1 Ce n’est pas là une fiction, le cas est attesté.
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Autrement  dit,  en  dépit  de  ce  que  l’on  pense,  en  son  tout  premier  temps 

d’intervention  sur  la  scène  publique  le  scandale  que  provoqua  la  psychanalyse  en 

énonçant de telles interprétations n’est pas moins grand aujourd’hui qu’à l’époque.

ABSTENTION 1

Il  est  différents  domaines  du  savoir,  différentes  méthodes  appliquées  à  ces 

domaines,  autant  d’objets  que,  précisément,  ces  méthodes  distinguent  et  étudient,  et 

donc  aussi  divers  ordres  de  rationalité.  Domaines,  méthodes,  objets  et  ordres  de 

rationalité jouent entre eux un jeu complexe, parfois mêlé, voire confus.

Mais pourquoi partir d’aussi loin ? Pour indiquer que, partout, l’application des 

règles du « jeu de savoir » offre un revers, si toutefois l’on veut bien ôter à ce mot sa 

valeur  négative.  Elle  produit  du  savoir  notamment  parce  qu’elle  écarte  certaines 

problématiques comme non pertinentes relativement à son champ. Un des exemples les 

mieux étudiés est celui de la linguistique structurale, qui ne s’est forgée qu’à laisser hors 

de son champ la question, par ailleurs si passionnante et controversée, de l’origine du 

langage.

Ainsi  en  va-t-il  de  la  psychanalyse.  Certes,  certains  psychanalystes  ont-ils 

participé  aux débats  bioéthiques  (déjà  ce  mot !  Kant,  au secours !)  qui  ont  agité  et 

agitent les esprits, en France et ailleurs, avec d’autant moins de scrupules qu’ils sont 

alors, mais sans le dire explicitement, au service d’autres intérêts que ceux de l’analyse. 

Mères porteuses, couples homoparentaux, procréation médicalement assistée, gestation 

au service d’un tiers,  femmes victimes,  sur de tels  sujets  l’analyse  comme telle  n’a 

strictement rien à dire. Elle ne les accueille pas comme appropriés à son champ. 

Ces œillères sont décisives, y compris en ce qui concerne l’exercice analytique. 

Freud disait que l’analyste n’avait pas à imposer sa propre éthique à ses patients (bien 

entendu,  pas  davantage  à  la  société),  et  son  éthique  à  lui,  chercheur,  était  tout 

bonnement celle de la science. Et si Lacan a cru pouvoir mettre en avant une « éthique 

de la psychanalyse », je mets ici au défi quiconque d’en tirer la moindre conséquence 

sur la question des mères porteuses et toutes celles de la même farine.

Soit,  dira-on peut-être,  nous vous accordons cette  abstention.  Mais  ce savoir 

analytique que vous ne négligez pas d’offrir au non-analyste,  libre à quiconque d’en 
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user afin de répondre aux questions qui, à vous entendre, ne sont pas de votre champ. Je 

n’aurai évidemment rien à objecter à pareille entreprise. Et tenterai donc seulement de la 

mettre en difficulté, non pas dans sa généralité mais sur un point précis où elle pourrait 

trouver ses aliments, celui de la clinique analytique, celle-ci étant censée fournir des 

descriptions de figures pathologiques elles-mêmes organisées en une nosographie. Ce 

point est important car une description « scientifique » du pervers est tout spécialement 

apte  à déclencher  socialement  les  plus violents  des ostracismes,  en donnant corps à 

l’opposition normal/pathologique, dont il semble bien que le social ne puisse se passer 

pas plus que les États-Unis d’une guerre – le pédophile ayant, depuis quelque temps, 

pris le relais de l’homosexuel.

ABSTENTION 2

Ici  encore,  il  y  a  lieu  de  prendre  les  choses  d’un  peu  loin.  La  clinique 

psychiatrique,  à  la  différence  de  la  médicale,  n’a  jamais  trouvé  de  statut 

épistémologique stable. On ne s’en étonnera guère si l’on note : 1) que les rapports de la 

psychiatrie  et  de  la  neurologie  n’ont  jamais  été  réglés ;  2)  que depuis  Pinel  et  son 

célèbre infirmier  le psychiatre est  symptomatiquement un personnage bifide ; 3) que 

reste non résolue la question de savoir qui donc sert le psychiatre (son patient ou bien 

l’ordre social ?) ; 3) qu’est maintenue non effectuée la prétendue coupure prise par une 

psychiatrie qui se revendiquait scientifique avec les institutions religieuses en charge de 

la folie2. Sur de telles douteuses bases, on ne peut guère produire un savoir sérieux.

Un temps, pourtant, une nosographie a paru tenir la rampe et valoir à la fois pour 

la psychiatrie et la psychanalyse. Elle distinguait trois grandes catégories, dénommées 

perversion, névrose, psychose, trois noms que je condense en un seul : pernépsy. Côté 

psychiatrique, c’en est fini d’elle, cela du fait d’un changement méthodologique : un 

usage  de  la  statistique  offrant  à  la  psychiatrie  un  semblant  de  retour  dans  le  giron 

proprement médical.

Côté  psychanalyse,  la  situation  reste  confuse ;  on  s’accroche,  ici  et  là,  à 

pernépsy, mais on ne le peut qu’en fermant les yeux sur tout ce qui vient, tels des grains 

de sable, empêcher cette séduisante tripartition de tourner rond. Ainsi paraît-on ne rien 

2 Cf. Hervé Guillemain,  Diriger les consciences, guérir les âmes. Une histoire comparée des pratiques  
thérapeutiques et religieuses, Paris, La Découverte, 2006. 
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vouloir  savoir  du  caractère  fourre-tout  de  ce  qu’on  a  assemblé  en  le  dénommant 

« perversion », ni rien non plus des travaux érudits gais et lesbiens qui ont pourtant pris 

en charge un certain nombre de questions jusque-là propriété des médecins – un des cas 

parmi les plus frappants étant celui du transsexualisme, que des docteurs lacaniens ne 

reculaient pas, récemment encore, à ranger dans leur catégorie de la psychose.

Il est cependant une autre lame de fond que je veux dire ici, et spécialement à 

ceux qui déplorent la fin de la susdite clinique psychiatrico-psychanalytique. Ces belles 

âmes négligent ce fait massif que leur concept de « forclusion » n’a pas permis que des 

dizaines de milliers de dits « psychotiques » soient mieux traités que par le passé. Non 

pas que l’on ait eu tout faux, mais parce que la description d’un mécanisme n’aide en 

rien la manœuvre du transfert : or, là, le bât blesse, et lourdement.

Jacques  Lacan,  surtout  à  ses  débuts,  a  beaucoup  donné  corps  à  pernépsy. 

Pourtant, au fil de son parcours, cette  si séduisante démarche « phénoménologique » 

s’est  passablement  délitée.  C’est  qu’il  y  eut  aussi,  chez  lui,  une  autre  veine,  une 

suffisamment nette subversion de cette nosographie pour que je puisse, ici même, en 

répertorier quelques traits.

C’est, notamment, la santé mentale de l’analyste que Lacan mit en question, en 

1978, donc parvenu presque au terme de sa vie3.  Il  dit  alors l’analyste  « mordu par 

Freud »  parce  que  croyant « en  cette  chose  absolument  folle  qu’on  appelle 

l’inconscient ». Ce faisant, il ne donne pas dans la nuance, déclarant par exemple que 

Freud ne  savait  absolument  pas  ce  qu’il  disait  avec  son  Unbewußt,  qu’il  qualifiera 

d’ailleurs, un an plus tard, de « délire de Freud ».

Un autre bâton dans les roues de la nosographie tripartite fut offert à Lacan par 

Freud,  lequel  recommandait,  même  s’il  était  loin  de  s’en  tenir  lui-même  à  cette 

recommandation, d’aborder chaque cas comme si rien n’avait été obtenu, comme savoir, 

des cas précédents. Une remarque que Lacan prolonge de ce propos : l’analyse d’un 

obsessionnel n’est d’aucune utilité pour l’analyse d’un autre obsessionnel.

Toujours  en  1978,  Lacan  déclarait  aussi  que  celui  qui  franchit  le  pas  de 

s’adresser  à  un psychanalyste,  « il  faut  bien  [l’]appeler  le  psychotique ».  Voici  une 

3 Jacques Lacan, « Intervention lors des Assises sur la passe »,  Deauville, avril 1978 (accessible dans 
« Pas tout Lacan », à l’adresse http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=10).
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définition qui ne cadre guère avec pernépsy : serait dit « psychotique » celui que ses 

symptômes névrotiques conduisent à venir demander une analyse, un être étrange donc, 

psychotique à symptômes névrotiques.

Ces  coups  portées  à  la  nosographie  même  à  laquelle  Lacan  avait  pourtant 

contribué trouvent leur capitonnage dans une ultime définition de la clinique, qui plus 

est d’une grande simplicité. La clinique, c’est ce qui se dit sur un divan. Voici atteint le 

degré  zéro  de  la  nosographie.  Ici  s’impose  le  jeu  anagrammatique  de  Marco 

Décorpéliada :  classification/calcification4.  La  décalcification  à  laquelle  s’emploie  le 

schizophrène Décorpéliada va bien au topologue Lacan, s’exerçant à la souplesse des 

surfaces, puis des cordes. J’étais, quant à moi, suffisamment calcifié, en entreprenant 

une analyse, pour avoir besoin de tout autre chose que d’une surcalcification en l’espèce 

d’un diagnostic.

Ainsi  la  distinction  elle-même  normal/pathologique  fut-elle  démantelée  par 

Lacan. Il le fit en déclarant que le psychotique est normal dans sa psychose, le névrosé 

normal dans sa névrose, le pervers normal dans sa perversion. Comment mieux dire que 

les trois catégories pernépsy n’ont rien à faire avec l’anormalité ?

POSITION

Il est des progrès négatifs. Ils ont lieu lorsque ce que l’on prenait pour un savoir 

se trouve invalidé. Savoir ne plus, et donc ne pas savoir est alors heuristique. L’analyse,  

telle que j’en suis venu à la situer, n’offre plus aucun appui à qui voudrait, à partir de sa 

prétendue clinique, stigmatiser telle catégorie d’individus. 

Il est pourtant une autre modalité de ce savoir ne plus (ne pas) savoir, et c’est sur 

elle que je voudrais conclure en revisitant maintenant mes premières remarques. À quoi 

tient que l’analyste s’abstienne activement de participer à certains débats qui ne sont pas 

de son ressort ? J’ai répondu : parce qu’ils ne sont pas de son ressort, et cette réponse 

était suffisante. Il est pourtant possible d’en formuler un attendu.

Questionné sur ce qui distinguait l’analyste lacanien, un des plus remarquables 

élèves de Lacan déclarait, mais, notons-le, après avoir quitté le navire, que l’analyste 

lacanien, différent sur ce point de celui de l’Internationale psychanalytique (IPA), « allait 

au caniveau ». Ce caniveau, qu’est-ce à dire ? On songe à ces personnages des rues de 
4 Marco Decorpéliada, Schizomètre, Paris, Epel, 2010.
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Paris, tout de vert habillés et munis d’un dossard jaune fluo, dont les balais s’emploient 

à  déporter  jusqu’à  l’égout  ce  que  qui  stagne  dans  nos  caniveaux.  Également  aux 

éboueurs qui vident nos poubelles des restes incomestibles de nos repas. Et c’est donc 

dans leur voisinage, à en croire Wladimir Granoff, que se tiendrait l’analyste lacanien.

Sa  remarque  peut  être  autrement  formulée :  la  place  de  l’analyste  n’est  pas 

auprès du Prince ; il ne saurait être son conseiller, ni en accepter une reconnaissance 

officielle. Et pas davantage aux côtés de ceux qui s’élèvent contre le Prince, les princes 

de l’avenir, si toutefois les vents de l’histoire leur sont favorables.

Lacan  reconnaissait  l’existence  d’un pouvoir  de  l’analyste,  mais  c’était  pour 

préciser que l’analyste s’abstenait d’en user. Pouvoir ne pas pouvoir était d’ailleurs sa 

définition de l’impuissance. Mise en jeu à bon escient, l’impuissance, ou plutôt ce que 

je préfère appeler la « fragilité » de l’analyste (car l’impuissance est trop marquée d’un 

phallicisme non castré), est un opérateur déterminant dans l’analyse. C’est elle, dans les 

moments tournants d’une analyse, qui, souvent ayant pris la forme d’une abstention, va 

au-devant de la liberté de l’analysant.
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